웨이트리스는 어머니 몰래 아버지에게 편지를 썼다.

손에 종이를 든 채, 그 글귀가 머릿속에 맴돌았다. 그 편지에는 간결하면서도 강렬한 무언가가 적혀 있었다. 관찰력이 뛰어난 사람만이 쓸 수 있는 그런 글이었다. 재키는 주위를 둘러보다 방 건너편에서 지켜보고 있는 웨이트리스를 발견했다.아까 웨이트리스는 시끄러운 테이블, 울고 있는 아기, 그리고 당황한 재키의 모습을 눈치챘다. 그녀는 그저 서빙만 하는 게 아니라 진심으로 그들을 보는 것 같았다. 그들이 도착했을 때 미소를 지었지만, 이제 그녀의 표정은 어딘가 부드러워졌다. 이상하리만치 위안이 되는, 일종의 이해심이었다.

그녀는 친절하기만 한 게 아니었다. 정신없는 식당 분위기 속에서도 차분하고 우아한 태도를 잃지 않았다. 립스틱은 여전히 발랐고, 근무 시간 내내 부드러운 미소가 사라지지 않았다. 모성애가 느껴지는 따스함, 사람들을 안심시키는 에너지가 느껴졌다.재키는 그녀가 생각나지 않을 수 없었다. 어쩌면 그녀도 아이들을 키웠을지도 몰랐다. 어쩌면 그래서 다른 누구도 눈치채지 못한 것을 재키는 눈치챘는지도 몰랐다. 평소에는 아무것도 잊어버리는 법이 없는 재키가 아기의 젖병을 두고 온 것이다. 이는 그녀가 얼마나 정신이 없었는지를 보여주는 실수였다.

아마도 지쳐 있었을지도 모르고, 아니면 세 아이를 키우는 혼란이 마침내 그녀를 덮쳤을지도 모른다. 재키는 이 밤이 완벽하기를 바랐지만, 디저트를 먹은 후 아기가 우는 소리는 그녀의 스트레스를 더할 뿐이었다. 그 순간, 그녀는 본능적으로 아기에게 젖을 먹여야 한다는 것을 알고 행동했다.레스토랑 안은 이상하리만치 조용했고, 재키는 누군가 자신을 지켜보는 것을 느낄 수 있었다. 사람들은 자신이 무엇을 보고 있는지 확신하지 못했고, 어떤 사람들은 뭔가 잘못되었다고 생각했을지도 몰랐다. 하지만 모든 것이 안정되면서, 그 정적은 다음에 벌어질 일을 더욱 증폭시킬 뿐이었다.

재키는 그날 저녁 식당에서 갓난아기를 돌보는 사람은 자기뿐이라고 확신했다. 낯선 사람들에 둘러싸여 모든 관심이 자신에게 쏠리는 것을 느꼈다. 하지만 가장 중요한 것은 다른 사람들의 생각이 아니라 아이에게 옳은 일을 하는 것이었다.그녀는 아기의 필요에 반응하는 것에 대해 부끄러움을 느끼기를 거부했습니다. 아기에게 젖을 먹이는 것은 자연스럽고 필요한 일이었습니다. 다른 사람들이 어떤 판단을 내리든 상관없었습니다. 엄마로서의 그녀의 역할이 최우선이었고, 그녀는 차분한 결의로 그 선택을 고수했습니다.